Yvera al fondo l. Los hermanos Villagra
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Hace casi tres horas que salimos del Puerto Juli Cué. A esta hora de la mafana el calor
todavia no aprieta, el sol alin no pica. Alrededor nuestro, todo es agua. Sin embargo, falta agua.
La altura de la Laguna Medina, como de todos los arroyos y canales que nos permitieron llegar
hasta acd, esta bajando. Hace mas de un mes que no llueve. Manejar la lancha en estas
condiciones es tarea nada sencilla. Nuestro movimiento sobre superficie depende de lo que
pasa en el medio acuatico y en la atmosfera. El cielo despejado se funde con el espejo de agua.
La vegetacion acuatica nos regala una alfombra de embalsados verde brillante y flores lilas de
una variedad del irupé”. Simultineamente, lo que sucede bajo y fuera del agua dificulta el trabajo
del motor.

Es necesario avanzar lento y
limpiar constantemente la suciedad
que se enreda en la hélice. El nivel
bajo del agua, en combinacién con la
cantidad de vegetacidon subacuatica,
hace imposible el uso del motor. Esta
complicacion tiene conexion con los
incendios ocurridos entre 2021 vy
2024. Desde esos tiempos que se
perciben cambios en los esteros. El

color del agua se oscurecié a causa de la ceniza; la vegetacion aumentd. Ahora, las islas
flotantes se aferran al suelo y cierran los canales angostos. Un hecho del presente -la falta de
lluvia- y un evento del pasado reciente -los incendios- conspiran contra el transporte de los

! Equipo documental conformado por Guardaparque Alfredo Keneke Zalazar, Cristian Kichan Gémez,
Cristian Tuli Cardozo y Matias Menalled. Este documento forma parte de una serie documental mas
amplia en proceso de produccion. Para mas informacion sobre el trabajo de los integrantes del equipo
consultar los perfiles de Instagram @kenekezalazar, @info_concepcion_10, @cardozocristian_nat y
@aguayantropologiadelibera.

2 Hay quienes se refieren a esta flor como “falso irupé”. Pero no hay motivos para decirle “falso” como
si otro fuese el “verdadero”, me dicen. Irupé a secas, el “verdadero”, suele ser el nombre utilizado
para referirse a la flor grande que se abre como un plato. Los guardaparques vaqueanos que recorren
hace muchos anos el estero aseguran que los irupé ya no se ve aca por |bera. Nuestras charlas me
hacen pensar qué cambio en Iberd, cuales son las transformaciones del paisaje, cdmo viven los
pobladores, quiénes reciben mil peros y quiénes pueden hacer sin demasiadas complicaciones. Cuando
hablamos de cambio, ja qué nos referimos? ;“cambio” es el cambio climatico, la alteracion del agua
provocada por la ceniza producto de las quemas descontroladas en campos ganaderos, la
contaminacion por restos de fertilizantes quimicos a través del agua que las arroceras vierten con
bombas al rio Corriente, la pérdida de calidad del suelo generada por los monocultivos forestales? La
historia y forma de vida de los lugarenos -de aquellos lugareinos de carne y hueso, que tienen chacra,
que cazan carpincho, que hacen pesca, que crian chanchos, que tejen lana de oveja, que usan celular y
que resisten en su tierra el avance de los negociados en nombre de la “naturaleza”- es un camino para
que veamos que “cuidado” y “actividad productiva” no son necesariamente antagonicos.
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pobladores, guardaparques y viajeros. La alternativa que queda disponible para moverse sobre
el agua es recurrir a la técnica de navegacion caracteristica del Ibera. El botador se compone
de una cana de tacuara larguisima y una punta de madera que imita las patas del carpincho o
la cola de un pez. La terminacion del botador permite impulsar, maniobrar y equilibrar la
embarcacion. En este punto tener un motor a combustible es en vano. Como si fuese que los
propios esteros resisten el uso intensivo de lanchas para llegar alla, al fondo del Yvera.

A pesar de las
dificultades, la vida sigue. Los
lugarenos encuentran los
modos para continuar con
sus planes. Y cuando no es
posible, paciencia y
esperanza. Nuestro viaje
también continda.
Expectantes de llegar a

destino y conocer la riqueza
de las formas de vida de los
estereros, vemos a lo lejos

movimiento. Como si fuese

una coreografia perfectamente coordinada, la fluidez de los movimientos se funde con la fluidez
del agua. El sol de frente forma una silueta que avanza con firmeza. La forma de la silueta y la
direccion desde donde viene la canoa permite distinguir de quienes se trata. Con voz firme y
dulce, Keneke grita “Buen dia, Monchooo jcdmo estd mi gente?”. Los encuentros en los esteros
son asi: repentinos, casuales, sobre el agua. No es facil programar uno. La alegria de sabernos
en el mismo rincon del mundo es inmensa. Las embarcaciones se acercan, se saludan, se
enchamigan. Don Moncho y Dona Victoriana Villagra nos comentan que estan rumbo a
Yahaveré en busca de mercaderia. Hace varias horas, mucho antes de nuestra partida desde
el puerto y la salida del sol, dos de los tres Villagra ya habian salido de la Isla Avati donde se
encuentra su hogar. Los planes de los Villagra rapidamente cambian. El viaje a Yahaveré puede

esperar cuando llegan visitas. El rumbo se modifica en direccion opuesta.

Llegar al hogar de Moncho, Victoriana y Cirila nos demanda atravesar la laguna y entrar
por un camino de agua mas angosto de los que hemos transitado mas temprano. Nuestra
lancha no puede atravesar toda la extension del canal, por lo que tenemos que dejarla a varios
metros. Recorremos la distancia que nos falta a pie, bordeando el agua entre medio de los
tupidos juncales. En la isla propiamente dicha, nos saludamos y presentamos con cada uno de



los Villagra. Mientras Moncho organiza la mercaderia que trajimos, las hermanas preparan el
fuego y la pava para el mate.

Mientras gira el mate, circula la palabra. Los hermanos nos muestran y ensenan los
rincones de su isla: como producen sus frutas y verduras en la huerta, las herramientas y
técnicas de caza, las técnicas de produccion artesanal con madera de paraiso o lana de oveja,
el modo en el que consiguen agua para su consumo y el de sus animales.

En octubre pasado, gracias a Caritas Parroquial, se realizé una perforacién e instalacion
de una bomba de agua. Toda una novedad para los Villagra. El proceso de llevar la maquinaria
y realizar el trabajo en la Isla Avati demandé tiempo y esfuerzo. Los hermanos nos invitan a
probar el agua de la perforacion. El liquido es perfectamente transparente a la vista. Inoloro al
olfato. Con un dejo a sabor ferroso o alumbre al gusto. Por esta razén los Villagra no toman
esta agua. Como ellos no la consumen, tampoco se la dan a sus gallinas, patos y chanchos. El
agua de la perforacion la usan para regar el huerto y el jardin. Para consumo prefieren utilizar
el agua del estero. A pocos metros de la choza tienen el lugar donde recolectan el agua.
Limpian los juncos para formar un balde natural para que se acumule el agua. Luego, la
recolectan y almacenan en baldes. El agua del estero es opuesta al agua de la bomba. Tiene
coloracion rojiza y particulas en suspension, pero no tiene sabor. Es el agua que toda la vida
tomaron y seguiran tomando, o eso esperan. La falta de lluvia y la bajante del agua les preocupa.
“Cuando se seca todo tenemos que ir hasta la laguna, tenemos que traer agua nomds de ahi. Sino
tenés que bajar por los embalsados o los
tapiales que tienen pozo con mismo agua de
la laguna. Pero tenés que ir lejos, tenés que
limpiar porque es pantanoso para llegar
hasta el pozo. Después de la seca grande que
hubo, cuando crecié vino muy sucio el agua.
Intomable, muy oscuro. Hasta ahora no es
todavia bien claro. Antes era bien clarito, era
asi como esta bien clarito (sehalando el
jarro donde sirvio agua de la perforacion).

Hasta el fondo de la laguna se veia”, relata
Moncho parado al lado de la bomba.

Los Villagra nos abren las experiencias y objetos que atesoran. El altar con sus santos e
imagenes, el manto celeste impoluto que Victoriana bordé a mano para recibir a la Inmaculada
Concepcidn, fotos con familiares o amigos, pequenos electrodomésticos como una heladera,
una bateria o una sierra a motor. Cada relato, cada explicacion, cada palabra es dicha con
paciencia, orgullo y detalle.




Como nosotros a ellos, los Villagra también proponen cambiar nuestros planes. Hace
pocos dias fue San Baltazar, un santo muy querido por los hermanos. En el altar de su casa
tienen varias imagenes del Santo Camba. Mientras nos cuentan la historia de cada imagen
sagrada, nos enteramos que la visita a Yahaveré también estaba motivada por ir a dejar una
velita y flores en la tumba de Dona Genara Villagra. En lugar de hacer un guiso carrero para
el almuerzo, ellos proponen hacer un asado de cordero en honor a San Baltazar y al recuerdo
de su madre. Mientras Keneke hace el asado, Victoriana comienza con la preparacion del

infaltable chipa cuerito.

Luego del exquisito almuerzo compartido conversamos bajo la sombra del tacuaral.
Mientras Victoriana se prepara para tejer una boina con lana de oveja, su hermana Cirila -la
fueguera- aviva el brasero portatil que utilizan para hacer fuegos pequenos. La radio a pila
sintoniza la frecuencia 94.7 Info Concepcion. La senal flaquea y se pierde. Es momento de
apagar la radio porque conseguir baterias de repuesto no sucede de inmediato por estos
rumbos.

A lo largo de la jornada conversamos sobre los cambios en el Iberd y como ellos viven
esos cambios. Las reflexiones de estos hermanos son testimonio de que otras formas de vida
aun son posibles en un mundo en crisis socioambiental. Escuchar lo que nos dicen nos puede
ayudar a imaginar alternativas acerca de los vinculos entre humanos-no humanos, las formas
de produccion y las preocupaciones de la vida cotidiana.

Eterna gratitud a Moncho, Victoriana y Cirila Villagra por la generosidad de recibirnos

en su casa. El viaje no hubiese sido posible sin el apoyo de las seccionales Carambola e Isla
Disparo, Direccién de Parques y Reservas de la Provincia de Corrientes. Nuestro
agradecimiento a Adrian Kurt (Jefe de Area del Portal Carambola), Jorge Sisi, Agustin Avalos
y Federico Fernandez (Guardaparques provinciales).



